Un départ frustrant et mes yeux mouillés qui se cachent derrière des lunettes de soleil. Je n'aime pas les départs sur le quai de la gare, les départs trempés d'amoureux qui se quittent, devant les passants attendris, des bisous d'adieux et des mains qui caressent, les départs d'obligation, comme ceux de tous les matins six-heures-du-mat'-avant-la-cohue, les départs de vacances et les parents qui comptent leurs mioches pour voir si la petite s'est pas taillé Mais qu'est-ce que tu fous là-bas j't'ai dit de rester à côté mon Dieu c'est pas possible, les départs touchants, les départs cassants, les départs crispants et les départs pressants. Mon grand-père écrit un peu chaque jour pour raconter les banalités de sa vie, Lyon deux mille sept bla bla. Man grand-mère regarde dehors ou alors je ne sais pas, elle fait semblant de réfléchir, peut-être réfléchit-elle vraiment à vrai dire. Mes pensées se perdent et mon regard s'envole vers le majestueux ciel bleu. Je profite des belles vues et ne parle pas. De toute façon je n'ai rien à dire et eux non plus.
Bouts de bois. Rails. Usines. Vieux rideaux orange. Contrôleur. Larmes. Cailloux. Soleil. Paroles. Silences.
Mon grand-père se lève pour dire au revoir. Il porte la valise de la soeur de la mère d'Agnès, l'ex-femme du fils du deuxième ami de ma grand-mère. Des connaissances vagues qui restent mystérieuses. Mes questions ne sortent pas. Discrétion et politesse obligent. Le train redémarre. Mon cerveau se remplit de mes pensées. Lui, évidemment. Et le souvenir de la veille, sur son banc là-bas, tout près. Nous, pieds nus dans l'herbe champ de mars.
Champs. Arbres. Regards perdus. Barrières. Routes. Oiseaux. Tracteur. Clocher. Vie. Cathédrale.
Mon grand-père dit qu'il y a les reliques de Saint Nicolas. Ma grand-mère corrige. Il n'y aurait que son petit doigt. Sourire. Musique.
Lyon et les rappels de ma grand-mère toutes les trente secondes. Je suis sur les nerfs à cause de ça. Dans le train aujourd'hui elle me propose un jus de fruit. Je refuse. Dix minutes plus tard elle me le re-propose. Je re-refuse. Vingt minutes passées et elle me colle la brique devant la face, d'un air de dire Non mais tu vas le boire ?! Je n'ai pas bu. Je conscent que j'en avais très envie, et d'ailleurs j'avais aussi très envie de faire pipi. Et puis hier j'ai pas eu le droit de rentrer à l'appart'. Autrement dit traverser la rue bouhouhou d'accord il faisait noir mais bon quand même ma grand-mère a dit Tes parents ne seraient pas d'accord, et j'ai horreur de ça, quand les gens décident de se que les autres pensent, quand ils sont surs de faire juste.
Et les incessants Un dessert ? Un gâteau alors ? Un petit gâteau ? Une glace ? Un bout de chocolat ? Un coca ? Un verre d'eau ? Un bout de fromage ? Une boisson ? Elle a pas beaucoup mangé cette petite ! Leslinette tu veux manger quelque chose ? Une crèpe ? Des pâtes ? Une salade ? Un jus de fruit ?
Et le fameux Un petit gâteau ? à la mi-temps du match Marseille-Nantes. Et aussi le Un verre d'eau ? à vingt-trois heures trente après m'avoir dit Bonne nuit, ça ira tu as pas trop chaud ? Tu peux ouvrir la fenêtre si tu veux.
Titre : Carla Bruni - L'excessive